四

　　解放后，這座教堂就衰敗了。衰敗的原因在于新文化和自上而下的政治運動，那時本土宗教被當作迷信被打倒，天主教被看作是帝國主義文化侵略的象征和工具同樣被打倒。教徒的活動不得不停止或把宗教信仰轉入地下。

　　我大伯是70年代末期的大隊黨支部書記，他回憶說在70年代這座“教堂”是集體用來儲存糧食的倉庫，每年社員要到這里集中聚集分配糧食，這里曾經舉辦過集體的手工業，村里的工匠在這里生產農機具、生活用具等。

　　82年分田到戶之后，隨之是人民公社解體，建立鄉政府。佛教廟宇紛紛恢復起來，但是天主教并沒有恢復，80-1998年該教堂主要用于中學禮堂。保持信仰的信徒依然只能在家里對著圣母瑪麗亞念圣經祈禱，表達內心的虔誠。

　　在八九十年代，此處附近是一座初中，名字為“宏周堡初中”，這座教堂正好充當中學禮堂，用于集會和體育活動，并是附近兒童游玩的地方，我小時候經常在這里打乒乓球。1998年，中學撤并，學校建筑物和土地被賣給當地農民，教堂則“歸還”給天主教教會。但是沒有任何的法律證明，比如如佛教寺廟一樣，有掛在墻上表明它是一處合法的歸屬教會的財產、活動場所。

　　一直到最近幾年，我每次回家鄉，才感受到這座老教堂回歸了它最初在19世紀末期的宗教用途。有一次，我經過這座老教堂，看到一個老奶奶在里面虔誠禱告，高大的教堂空蕩蕩地，剩下它一個人。那時我稱她為“孤獨的祈禱者”。

　　五

　　信仰是私人的事情，也是相當社會性的事務。天主教衰落不僅從教堂在解放后一直歸公使用表現出來，而且從信徒的心態可以看出。

　　天主教徒只在教堂潘存在，當前總共有五人信仰天主教，一個是潘奶奶，還有另外一個老婆婆，也有80歲以上，另外三個是婦女，全部是父母親死后傳給后人的，他們大約在50歲左右。相對于2個老奶奶，三個年輕婦女信仰得并不“真”，因為他們并沒有經常學習圣經，也沒有遵守天主教的風俗去教堂禱告。

　　沒有人知道這個老教堂前幾年實際上恢復了宗教用途，因為她們的勢力太弱小了，而且對自己所信仰的宗教缺乏擴散欲望，也缺乏保護能力，這一點與基督新教是極度不同的。2位老奶奶中，潘奶奶相當虔誠，但是年事已高，無法走動了，另外一個80歲，只有她還堅持經常去老教堂去誦圣經，她說“每日如此”。

　　老人對國家宗教政策還不是很清楚，潘奶奶向我詢問“現在信仰天主教行不行？”，我說現在“宗教信仰自由”。她很少看電視，90歲的年紀對于她來說僅僅是享受后人的孝順。她又介紹到“這個教堂現在已經列入宗教文物，沒有人敢動這塊土地的”。目前面臨的問題是沒有經濟修繕，年久失修后就可能垮掉，她詢問我“是否能讓政府撥款來修”。她沒有想到這個老教堂未來保不住了。