《海角七號(hào)》是臺(tái)灣導(dǎo)演魏德勝的處女執(zhí)導(dǎo)作,制作成本不高,所用演員不是很有名,卻在2008年8月上映后引發(fā)了收視熱潮,成了臺(tái)灣華語片歷史上最賣座的電影。主題曲《國(guó)境之南》《無樂不作》更是年輕人手機(jī)鈴聲的首選。與之相關(guān)聯(lián)的是評(píng)論多多,熱捧的,惡罵的,都似乎各有各的道理。
情書背后的殘酷與黑暗
《海角七號(hào)》的故事情節(jié)并不復(fù)雜,日本巨星要在臺(tái)灣南部海邊小鎮(zhèn)恒春開演唱會(huì),代表主席堅(jiān)持要有本土樂團(tuán)的表演。于是一群活得極為郁悶但又酷愛音樂的人組成了一個(gè)看起來極不像樣的樂隊(duì):貝斯手是從未摸過貝斯的八旬跛腿老翁,鍵盤手是一叛逆小女生,鼓手是修理工人,吉他手是交警,問題多多,笑料頻出。然而在電影結(jié)尾,樂隊(duì)卻奏出了華彩樂章,帶給觀眾極大的視聽震撼。
愛情是此片最主要的敘述主題,以明暗兩段愛情互相交織,彼此輝映,甚至相互交流與溝通,以彰顯愛的神性偉力,它超越國(guó)界,跨越時(shí)空,成為一種純粹的精神的美,就像片中那道出現(xiàn)三次的絢麗彩虹,帶給人激情、希望與震撼。
現(xiàn)實(shí)中的愛情發(fā)生在失敗歌手阿嘉和日本女孩友子之間。他們同是一對(duì)生活得極不如意的小人物。組建臨時(shí)樂隊(duì)的事情將他們綁在了一起,他們由互翻白眼到相知相愛,節(jié)奏很快。
為這份愛情增添彩虹般神秘絢爛色彩的是半個(gè)世紀(jì)前那份更為執(zhí)著深刻的愛情故事。它充滿絕望和痛苦,卻又純潔真摯,在過去與現(xiàn)在相接的瞬間,情書搭起一座溝通的橋梁將兩份愛情熔鑄在一起,歷史的滄桑沉淀了現(xiàn)實(shí)的厚重。
七封情書是推動(dòng)故事延展的軸線,也是影片言說的靈魂。當(dāng)六十年前丟棄戀人的日籍老師寫下的情書被兼職郵差阿嘉拆開時(shí),阿嘉被這些愛、相思與悔恨打動(dòng),日籍老師愛情的遺憾成了阿嘉愛情的添加劑,原本極可能只是一夜狂歡的他們之間瞬間綻放出炫目的光華。兩條愛情主線在阿嘉的歌聲中水到渠成匯為情感激流,產(chǎn)生巨大的藝術(shù)感染力。
情書絕不僅僅是在講述愛情。情書的內(nèi)容自然纏綿傷感,男中音的獨(dú)白有著音樂般的蠱惑力量。它牽繞電影始終,仿佛背景音樂,仿佛線索,仿佛導(dǎo)演對(duì)人類愛情的告白。情書營(yíng)造出的詩(shī)的意境令人回味悠長(zhǎng)。然而,情書深情的背面卻有著讓人不堪面對(duì)的殘酷和黑暗。就像《野玫瑰》所唱,日籍老師對(duì)友子的最初不過是一場(chǎng)獵艷。他們的戀情既未能得到周圍人的認(rèn)同,連老師自己也不敢承認(rèn)。當(dāng)他回日本時(shí),幾乎可以說是趁機(jī)撂下了這份尷尬的愛情。說到底有什么迫不得已的理由需要他放棄熱戀的情人,獨(dú)自面對(duì)虛無呢?起碼在情書中沒有體現(xiàn)出來。七天的海上旅途,七天的刻骨相思與悔恨。僅僅七天而已。
時(shí)光撥回七天前,老師下了一個(gè)人走的決心:“把我在臺(tái)灣的相簿都留給你,就寄放在你母親那兒,但我偷了其中一張,是你在海邊玩水的那張。照片里的海沒風(fēng)也沒雨,照片里的你,笑得就像在天堂。”做這些事時(shí)有著生離死別的哀傷。即將啟航的船上,他又忍不住將怯懦的頭顱探出來,張望那個(gè)白衣白帽純潔如白兔的女孩,將蓄謀已久的悲傷留在船上。然而七天后,一踏上日本的土地,這些情書、思念連同那個(gè)讓他“愈看愈喜歡”的女孩都被塵封在了歲月深處,而不是將懺悔和相思傳遞給還在疑惑中苦苦掙扎的女子。如果說拋下情人是不得已,那么不寄情書則晦澀難解了。在延宕、猶疑中終于將一份深情變成了記憶,最后成為聊勝于無的虛空。當(dāng)六十年后,寫信人去世,情書被女兒翻找出來又輾轉(zhuǎn)回到六十年前心碎的女人手中時(shí),讓人懷疑它存在的價(jià)值或許只是七張輕飄飄的信紙。當(dāng)年華已逝,當(dāng)一切不再,這份曾經(jīng)的愛也飄散在風(fēng)中,荒地上的玫瑰也早凋謝了。
導(dǎo)演是想描述恒久的愛情嗎?人人心中有愛,甚或人人心中有一份遺憾的愛。這是這部影片最為勾魂的隱秘的所在。我認(rèn)為他恰恰想 講述人生的殘酷,人性的善變,愛的瞬時(shí)性。
愛情不可等待,無法原諒,犯下的錯(cuò)無可挽回,曾經(jīng)的罪孽只有死亡才能救贖。因?yàn)槿松荒苤貋恚文闳绾螀群埃彩亲坊谀啊?dǎo)演巧妙將這一領(lǐng)悟給了片中的阿嘉,當(dāng)他把信放在垂垂老矣的友子身邊時(shí),他感受到了時(shí)光的無情和人生的無法重復(fù),他在回表演現(xiàn)場(chǎng)的路上完成了對(duì)歌詞的最后修改,并在見到友子的第一時(shí)間對(duì)她說出了內(nèi)心的期待:“留下來,或者我跟你走。”
“海角七號(hào)”的隱喻
“海角七號(hào)”在片中是一個(gè)歷史名詞,現(xiàn)實(shí)中已不復(fù)存在,因而它更像是導(dǎo)演有意設(shè)置的一個(gè)有深厚內(nèi)涵的隱喻。就語義層面而言,海角與天涯相對(duì),指向邊緣,有被遺忘被忽略之意。
在導(dǎo)演編劇的初始,一定有一種悲涼和憤懣流淌在心中,他借阿嘉之口說:“我奮斗了十五年,還是一樣的不成功,可是我真的不差。”影片之初幾乎所有人都郁郁不得志,處于邊緣狀態(tài)。阿嘉曾背井離鄉(xiāng)15年,在臺(tái)北苦苦打拼,一句“我操你媽的臺(tái)北”道盡辛酸和苦累。回到家鄉(xiāng)的阿嘉一天到晚在床上度日,無聊無奈。“年輕人好手好腳沒有工作很悲哀啊。”在阿嘉身上,也藏著導(dǎo)演魏德圣的影子。
影片中其他人的情感也處在海角邊緣狀態(tài)。勞馬的妻子離他而去,而他戴著淚痕之珠,守候?qū)ζ拮拥纳钋椤K螑壑蟹蛑畫D,明知無力變成現(xiàn)實(shí),還是甘心情愿守著他的“青蛙理論”。明珠為愛所傷,在飯店當(dāng)一名清潔工。她對(duì)人冷漠,酷愛抽煙。她的女兒大大有一雙天不怕地不怕的眼睛,性格叛逆。這些年輕人無論事業(yè)還是愛情都處于挫敗狀態(tài)。如果沒有奇跡發(fā)生,他們的生活將一成不變地灰敗下去。他們是被遺忘的邊緣人群,是恒春的海角。
恒春是臺(tái)灣的海角。這不是一部社會(huì)問題的電影,但影片以宏闊而又精細(xì)的筆墨寫出了人類在現(xiàn)代社會(huì)與文化的困窘處境。諸多社會(huì)問題癥候式的顯露成為影片蜻蜓點(diǎn)水但又寸鐵殺人的震撼。恒春是一個(gè)海邊小鎮(zhèn),1995年旨在弘揚(yáng)本土原創(chuàng)音樂的“春天的吶喊”音樂會(huì)在這里舉辦,但是本土的資源被侵占,這是 一首悲哀的鄉(xiāng)土戀歌。
這不僅僅是對(duì)外地人的盲目排斥,而是對(duì)文化殖民的憤怒抗議。飯店經(jīng)理花大價(jià)錢請(qǐng)外來的模特做整體行銷,而條件很好的友子沒有機(jī)會(huì)走秀。日本的歌手受到熱烈追捧,而本地的樂團(tuán)主唱潦倒到困獸一樣守在家里。
臺(tái)灣是世界的海角,地球是宇宙的海角,人類是居住在海角某一處所的脆弱而又渺小的物種。被擱置在茫茫大海上,臺(tái)灣給人的感覺有一種漂泊無依的蒼涼感。而億萬年前星光的照耀則使人感慨生命的脆弱與渺小。關(guān)于永恒與當(dāng)下,夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí),文明的沖突,沉重的肉身與輕逸的靈魂,愛情,關(guān)于本土文化等的思考被推至宏闊蒼茫的視角。這樣的思考超越了暢銷影片的浮艷喧嘩,而轉(zhuǎn)入對(duì)人性的復(fù)雜與深邃,對(duì)人類命運(yùn)的哲理思考。
每個(gè)人心中都有一個(gè)海角七號(hào),它屬于歉疚,遺憾,感傷,懷舊,人性的黑洞,人生的殘酷,永遠(yuǎn)找不回來的愛……
《野玫瑰》的悲劇意蘊(yùn)
音樂《野玫瑰》在影片中也有著舉足輕重的作用,在片中反復(fù)出現(xiàn)過幾次。而且在片尾作為最重頭的元素推出,茂伯用月琴,大大用鍵盤,水蛭打鼓,勞馬用口琴,阿嘉唱中文,中孝介唱日文,形成了一個(gè)極為感人的合唱場(chǎng)面。此時(shí),超越了種族,超越了各種樂器的限制,達(dá)成了文化的融合。
《野玫瑰》的歌詞出自德國(guó)詩(shī)人歌德,舒伯特作曲。以民歌的風(fēng)格和結(jié)構(gòu)表現(xiàn)了一個(gè)看似簡(jiǎn)單實(shí)則有著悲劇意蘊(yùn)的故事。女孩如玫瑰,在青春華年鮮美綻放,引起男孩的愛慕,萌生采摘的欲望。女孩的美麗成為她的原罪,成為她悲劇命運(yùn)的緣起。
美麗中帶著刺的女孩,被折取后被拋棄,人生就是這樣真實(shí)的無情和殘酷。友子的故事無關(guān)國(guó)界,無關(guān)時(shí)間的過去或者未來。只是一個(gè)陳舊得有點(diǎn)發(fā)霉的癡情女子負(fù)心漢的變異。影片中的負(fù)心人似乎有著不得已的苦衷,七封情書哀婉纏綿,飽含熱淚。
但是情書再深情也安慰不了一個(gè)女人六十年的等待與孤寂。而情書之所以擱置在衣櫥直到去世也沒有拿出來,估計(jì)日籍老師心里也明白,這些情書與其說寫給遠(yuǎn)方的心上人,更有可能是為了安慰自己那顆被愧疚折磨的心。從他決定獨(dú)自離去那一刻起就決定了情書的存在。不是戰(zhàn)爭(zhēng)毀掉了他純美的愛情,而是他的懦弱與自私。
從海角七號(hào)來到灰暗的民房,友子經(jīng)過了怎樣的煎熬、掙扎、被遺棄的屈辱和愛的期待?她究竟有過怎樣的六十年,都成為影片的不言之言,沒有必要去窮根究底。只看看她的陰郁的總在抽煙的孫女和過于早熟的重孫女就可知道。很顯然,六十年前的那場(chǎng)遺棄給她的人生甚至后代的人生留下來極深的創(chuàng)痕。
這兩個(gè)出場(chǎng)人物極其鮮明的個(gè)性襯托出了未出場(chǎng)的友子。當(dāng)年的她不是一樣鮮艷明媚,一樣的桀驁不馴?而這份美就像綻放在荒地的野玫瑰,兀自明媚后又悄然凋謝了。影片的最后,友子登場(chǎng),一個(gè)孤獨(dú)衰老的背影,坐在光線晦暗的長(zhǎng)廊下?lián)於棺印V車那寮潘坪醢凳玖怂陋?dú)的一生。當(dāng)她那雙衰老的手捧起年輕時(shí)“美得像在天堂”的照片時(shí),是否瞬間時(shí)光飛速流轉(zhuǎn),萬千回憶涌上心頭?
導(dǎo)演魏德勝說:“最后的場(chǎng)面是整部電影的原點(diǎn),是愛情遺憾的開始。一個(gè)八十歲的老人收到她初戀的情書,她頭腦里浮現(xiàn)的難道不是那個(gè)青春年少的自己和鐘愛的情人……如果二十年后還有人記得《海角七號(hào)》這部電影,頭腦里第一個(gè)浮現(xiàn)的畫面一定是,那個(gè)戴白帽的少女孤單地站在人潮蜂擁的碼頭,等著她的情人的出現(xiàn)。”
在《野玫瑰》的歌聲中,鏡頭轉(zhuǎn)向白發(fā)蒼蒼的友子,她打開身邊的信盒展信閱讀,似乎跟隨她的思緒,影片閃回到六十年前:雜亂的離別人群中,年輕美麗的友子提著行李箱焦灼地等待與老師私奔,卻只看見了一顆怯懦的頭顱,她的老師早把自己丟在了海角。她的眼淚在歌聲中潸然落下。在這一刻,愛情已然凋落。人生的殘酷也在這里,當(dāng)失去后,任何追憶、懷念或愛情都成為一廂情愿的想象。再美的情書也無法掩蓋女性被拋棄的事實(shí),聯(lián)系友子蒼涼的一生,情書的美也變得虛浮蒼白起來。
《野玫瑰》自然也是每個(gè)相愛的人都?xì)g快地唱過的,包括日籍老師和小島友子。人在時(shí)光的洪流里脆弱如斯,新一輪友子和她的愛情已然茁壯成長(zhǎng),“花開堪折直須折,莫待無花空折枝,”這或許是老友子的愛情帶給阿嘉們最及時(shí)的提醒。歲月經(jīng)不起蹉跎,美貌和青春經(jīng)不起時(shí)光的碾壓,愛情也同樣應(yīng)該活在陽光和快樂里。而不是青苔一樣長(zhǎng)在淚水的咸澀里。
《海角七號(hào)》中完整演繹的歌曲有五首,曲曲打動(dòng)人心,有暴風(fēng)雨一樣帶給人心靈撼動(dòng),也有靜夜月光一樣帶給人靜謐和思考。中孝介的歌聲明凈清澈,就像他的人。這使他可以放下天王巨星的架子,說一聲“我也會(huì)唱這首歌,”然后走進(jìn)阿嘉他們的樂隊(duì),和他們一起唱起那首《野玫瑰》。這種姿態(tài)是文化融合的前提。沒有狹隘的民族主義,沒有盲目自大的明星情結(jié),只是將自己看作歌者,一個(gè)深愛歌和人類的人,博大、寬容、友善、希望、明凈,正是我們這個(gè)世界所需要的,這樣才會(huì)有真正的地球村,才有和諧的世界。而這些美好特質(zhì)由一個(gè)曾經(jīng)的好戰(zhàn)國(guó)的子民來傳達(dá),其意義可謂深刻。
光明日?qǐng)?bào)社概況 | 關(guān)于光明網(wǎng) | 報(bào)網(wǎng)動(dòng)態(tài) | 聯(lián)系我們 | 法律聲明 | 光明網(wǎng)郵箱 | 網(wǎng)站地圖
光明網(wǎng)版權(quán)所有